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Why	
  We	
  Pray:	
  A	
  Meditation	
  on	
  Jewish	
  Prayer	
  
Yom	
  Kippur	
  Evening	
  5774	
  
	
  
I	
  begin	
  with	
  a	
  familiar	
  story.	
  	
  Once	
  there	
  was	
  a	
  man	
  who	
  lived	
  in	
  a	
  town	
  that	
  was	
  often	
  
flooded	
  by	
  the	
  local	
  river.	
  	
  On	
  one	
  occasion,	
  as	
  the	
  waters	
  began	
  to	
  rise	
  the	
  authorities	
  
urged	
  residents	
  to	
  evacuate.	
  	
  The	
  man	
  refused.	
  	
  He	
  wanted	
  to	
  stay	
  in	
  his	
  home.	
  	
  He	
  
believed	
  that	
  he	
  could	
  ride	
  out	
  the	
  storm.	
  	
  In	
  addition	
  he	
  had	
  an	
  unshakable	
  faith	
  in	
  
God.	
  	
  As	
  the	
  waters	
  reached	
  the	
  steps	
  of	
  his	
  home,	
  the	
  police	
  came	
  by	
  in	
  a	
  rescue	
  
vehicle	
  and	
  urged	
  him	
  to	
  join	
  them.	
  	
  He	
  refused,	
  saying,	
  “God	
  will	
  provide.”	
  	
  The	
  waters	
  
of	
  course	
  began	
  to	
  rise	
  and	
  fill	
  the	
  first	
  floor	
  of	
  the	
  house.	
  	
  Neighbors	
  came	
  by	
  in	
  a	
  boat	
  
and	
  again	
  urged	
  him	
  to	
  leave	
  and	
  travel	
  to	
  higher	
  ground.	
  	
  He	
  again	
  refused	
  saying	
  from	
  
the	
  second	
  floor	
  window,	
  “God	
  will	
  rescue	
  me.”	
  	
  Finally	
  the	
  waters	
  rose	
  so	
  high	
  that	
  the	
  
man	
  had	
  to	
  retreat	
  to	
  the	
  roof.	
  	
  A	
  Coast	
  Guard	
  helicopter	
  hovered	
  overhead	
  and	
  
lowered	
  a	
  safety	
  harness	
  to	
  pull	
  him	
  onboard	
  but	
  again	
  he	
  refused,	
  waving	
  it	
  off	
  and	
  
muttering	
  to	
  himself,	
  “God	
  will	
  answer	
  my	
  prayers	
  and	
  I	
  will	
  survive.”	
  	
  Soon	
  the	
  waters	
  
covered	
  the	
  roof	
  of	
  the	
  house	
  and	
  the	
  man	
  eventually	
  drowned.	
  	
  He	
  arrived	
  in	
  heaven	
  
with	
  a	
  soul	
  filled	
  with	
  doubt.	
  	
  He	
  was	
  welcomed	
  by	
  God.	
  	
  The	
  man	
  blurted	
  out,	
  “God,	
  
why	
  didn’t	
  you	
  answer	
  my	
  prayers?”	
  	
  And	
  God	
  said,	
  (everyone)	
  “First	
  I	
  sent	
  a	
  car,	
  then	
  I	
  
sent	
  a	
  boat	
  and	
  finally	
  I	
  sent	
  a	
  helicopter.”	
  	
  
	
  
This	
  story—or	
  joke—illustrates	
  an	
  important	
  observation	
  about	
  prayer.	
  	
  The	
  answers	
  to	
  
our	
  prayers	
  are	
  not	
  always	
  what	
  we	
  expect.	
  	
  Miracles	
  are	
  not	
  as	
  we	
  read	
  in	
  the	
  Bible	
  and	
  
as	
  recounted	
  by	
  our	
  tradition.	
  	
  Sometimes	
  we	
  are	
  God’s	
  instruments.	
  	
  Sometimes	
  we	
  
help	
  to	
  fulfill	
  other	
  people’s	
  prayers.	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
I	
  have	
  been	
  thinking	
  about	
  our	
  prayers	
  and	
  the	
  meaning	
  of	
  prayer.	
  	
  As	
  you	
  know	
  we	
  are	
  
piloting	
  the	
  Reform	
  movement’s	
  forthcoming	
  High	
  Holiday	
  prayerbook	
  that	
  we	
  are	
  using	
  
this	
  evening.	
  	
  Part	
  of	
  being	
  a	
  Reform	
  congregation	
  is	
  that	
  our	
  prayers	
  and	
  our	
  
prayerbook	
  are	
  renewed	
  on	
  a	
  regular	
  basis.	
  	
  Contemporary	
  musings	
  and	
  new	
  
understandings	
  must	
  be	
  added	
  to	
  our	
  ancient	
  prayers.	
  	
  That	
  is	
  part	
  of	
  the	
  essence	
  of	
  
Reform.	
  	
  I	
  hope	
  that	
  some	
  who	
  are	
  here	
  this	
  evening	
  will	
  volunteer	
  to	
  provide	
  concrete	
  
feedback	
  to	
  the	
  prayerbook’s	
  editors.	
  	
  On	
  Rosh	
  Hashanah	
  we	
  discussed	
  our	
  prayers	
  for	
  
peace:	
  Shalom	
  Rav	
  and	
  Sim	
  Shalom	
  as	
  well	
  as	
  a	
  powerful	
  biblical	
  story:	
  Hannah’s	
  prayer	
  
for	
  a	
  son.	
  	
  	
  
	
  
In	
  just	
  about	
  every	
  way	
  Jewish	
  prayer	
  runs	
  counter	
  to	
  our	
  contemporary	
  culture.	
  	
  Let	
  me	
  
lay	
  out	
  the	
  conflict	
  of	
  prayer	
  in	
  the	
  modern	
  era.	
  	
  There	
  are	
  three	
  ideals	
  of	
  Jewish	
  prayer:	
  
1.	
  There	
  are	
  set	
  times	
  for	
  our	
  prayers.	
  	
  2.	
  There	
  are	
  fixed	
  texts	
  to	
  recite.	
  	
  And	
  3.	
  We	
  say	
  
our	
  prayers	
  together,	
  with	
  others.	
  	
  I	
  would	
  like	
  to	
  meditate	
  on	
  these	
  ideals	
  and	
  the	
  
conflicts	
  they	
  represent.	
  	
  To	
  be	
  honest	
  I	
  don’t	
  have	
  all	
  the	
  answers	
  sorted	
  out,	
  but	
  I	
  
think	
  it	
  is	
  important	
  to	
  raise	
  the	
  questions	
  our	
  contemporary	
  times	
  raise.	
  	
  If	
  we	
  are	
  
going	
  to	
  be	
  committed	
  Jews	
  in	
  the	
  modern	
  age	
  we	
  have	
  to	
  address	
  the	
  questions	
  of	
  
prayer.	
  	
  For	
  centuries	
  prayer	
  has	
  defined	
  us.	
  	
  It	
  has	
  bound	
  us	
  together.	
  	
  So	
  we	
  had	
  better	
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start	
  asking	
  the	
  questions	
  and	
  formulating	
  at	
  least	
  partial	
  responses	
  and	
  answers	
  to	
  why	
  
pray	
  and	
  why	
  pray	
  as	
  Jews.	
  
	
  
1.	
  Conflict	
  #1.	
  	
  There	
  is	
  a	
  set	
  time	
  to	
  offer	
  our	
  prayers.	
  	
  There	
  is	
  shacharit,	
  minhah	
  and	
  
maariv	
  on	
  a	
  regular	
  day.	
  	
  There	
  is	
  the	
  morning,	
  afternoon	
  and	
  evening	
  prayers.	
  	
  The	
  
opening	
  debate	
  in	
  the	
  Talmud	
  in	
  Masechet	
  Brachot	
  is	
  if	
  you	
  have	
  to	
  say	
  the	
  Shema	
  in	
  
the	
  morning,	
  when	
  is	
  it	
  too	
  late	
  to	
  say	
  the	
  morning	
  Shema?	
  	
  In	
  other	
  words	
  when	
  have	
  
you	
  missed	
  your	
  opportunity,	
  and	
  in	
  Jewish	
  terms,	
  obligation,	
  to	
  say	
  the	
  morning	
  
Shema?	
  	
  We	
  have	
  our	
  Shabbat	
  prayers	
  that	
  begin	
  Friday	
  evening	
  at	
  sunset	
  and	
  our	
  
holiday	
  prayers	
  that	
  begin	
  on	
  appointed	
  days.	
  	
  It	
  would	
  make	
  no	
  sense	
  to	
  gather	
  for	
  
Seder	
  in	
  December	
  or	
  to	
  light	
  the	
  menorah	
  in	
  April.	
  	
  Our	
  prayers	
  are	
  structured	
  around	
  
hours.	
  	
  That	
  is	
  the	
  Jewish	
  ideal.	
  	
  There	
  are	
  set	
  times	
  to	
  say	
  our	
  prayers.	
  	
  You	
  can’t	
  say	
  
the	
  prayers	
  whenever	
  you	
  want.	
  	
  You	
  can’t	
  change	
  the	
  date	
  of	
  Rosh	
  Hashanah,	
  as	
  much	
  
as	
  we	
  might	
  have	
  wanted	
  to	
  this	
  year.	
  	
  You	
  can’t	
  say	
  the	
  Shema	
  in	
  the	
  afternoon.	
  	
  You	
  
can’t	
  light	
  Shabbat	
  candles	
  on	
  Thursday	
  evening	
  even	
  if	
  it	
  is	
  more	
  convenient.	
  	
  That	
  is	
  
the	
  conflict.	
  
	
  
We	
  belong	
  to	
  a	
  generation	
  that	
  gets	
  to	
  do	
  whatever	
  they	
  want	
  when	
  they	
  want	
  to.	
  	
  Let	
  
me	
  illustrate	
  with	
  one	
  of	
  my	
  favorite	
  pastimes—no,	
  not	
  cycling,	
  but	
  Netflix.	
  	
  The	
  release	
  
of	
  “House	
  of	
  Cards”	
  and	
  “Orange	
  is	
  the	
  New	
  Black”	
  series	
  is	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  end	
  of	
  
a	
  shared,	
  appointed	
  hour.	
  	
  Don’t	
  get	
  me	
  wrong.	
  	
  I	
  am	
  not	
  trying	
  to	
  demonize	
  Netflix.	
  	
  I	
  
love	
  it.	
  	
  I	
  can	
  watch	
  old	
  classics	
  as	
  well	
  as	
  recent	
  releases	
  whenever	
  I	
  want.	
  	
  With	
  the	
  
advent	
  of	
  streaming	
  I	
  can	
  watch	
  whatever	
  I	
  want,	
  whenever	
  I	
  want.	
  	
  Last	
  year,	
  following	
  
the	
  High	
  Holidays	
  and	
  as	
  a	
  release	
  from	
  their	
  pressures,	
  I	
  watched	
  the	
  entire	
  season	
  1	
  of	
  
“Prisoners	
  of	
  War,”	
  the	
  Israeli	
  series	
  on	
  which	
  Showtime’s	
  “Homeland”	
  is	
  based.	
  	
  
Seasons	
  1	
  and	
  2	
  are	
  actually	
  on	
  Hulu	
  if	
  you	
  are	
  interested.	
  	
  In	
  three	
  evenings	
  I	
  “binged”	
  
on	
  TV.	
  	
  Netflix	
  has	
  of	
  course	
  capitalized	
  on	
  this	
  change	
  in	
  our	
  viewing	
  habits	
  and	
  
released	
  their	
  series	
  all	
  at	
  once.	
  	
  Gone	
  are	
  even	
  the	
  days	
  when	
  you	
  have	
  to	
  program	
  
your	
  DVR.	
  	
  As	
  I	
  shared	
  on	
  Rosh	
  Hashanah	
  evening,	
  sometimes	
  I	
  make	
  the	
  mistake	
  of	
  
calling	
  my	
  parents	
  between	
  6:30	
  and	
  7	
  in	
  the	
  evening.	
  	
  They	
  always	
  pick	
  up	
  the	
  phone	
  
and	
  say,	
  “Steven	
  (it	
  is	
  not	
  Steve	
  when	
  I	
  have	
  made	
  a	
  mistake)	
  we	
  can’t	
  talk	
  now,	
  the	
  
news	
  is	
  on.”	
  	
  I	
  want	
  to	
  shout,	
  “But	
  it’s	
  on	
  the	
  Internet.	
  	
  Check	
  your	
  inbox.”	
  	
  Who	
  is	
  still	
  
bound	
  by	
  that	
  external	
  clock?	
  	
  Rarely	
  do	
  I	
  even	
  watch	
  “The	
  Daily	
  Show”	
  at	
  its	
  appointed	
  
hour.	
  	
  I	
  almost	
  always	
  watch	
  clips	
  the	
  next	
  day.	
  	
  But	
  just	
  because	
  I	
  can	
  watch	
  when	
  I	
  
want	
  does	
  not	
  mean	
  I	
  should	
  watch	
  when	
  I	
  want.	
  	
  The	
  question	
  for	
  our	
  age	
  is	
  what	
  is	
  
lost	
  when	
  each	
  of	
  us	
  just	
  follows	
  our	
  own	
  individual	
  schedules	
  divorced	
  from	
  the	
  pulls	
  of	
  
the	
  world	
  around	
  us	
  and	
  then	
  immune	
  to	
  the	
  concerns	
  of	
  others?	
  	
  	
  
	
  
Shabbat	
  is	
  ushered	
  in	
  by	
  the	
  setting	
  of	
  the	
  sun.	
  	
  It	
  is	
  not	
  dependent	
  on	
  my	
  schedule,	
  but	
  
instead	
  on	
  the	
  rhythm	
  of	
  nature.	
  	
  When	
  we	
  follow	
  God’s	
  timetable	
  we	
  become	
  attuned	
  
to	
  nature	
  and	
  the	
  world	
  rather	
  than	
  ourselves.	
  	
  The	
  holidays	
  remind	
  us	
  that	
  there	
  are	
  
requirements	
  beyond	
  my	
  own,	
  there	
  are	
  obligations	
  that	
  transcend	
  my	
  family’s,	
  there	
  
are	
  needs	
  beyond	
  what	
  I	
  want,	
  when	
  I	
  want.	
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2.	
  Conflict	
  #2.	
  	
  The	
  Jewish	
  tradition	
  has	
  given	
  us	
  a	
  siddur	
  filled	
  with	
  prayers	
  written	
  by	
  
generations	
  of	
  poets.	
  	
  Let’s	
  take	
  Sim	
  Shalom	
  for	
  example.	
  	
  Although	
  authored	
  during	
  the	
  
rabbinic	
  period	
  nearly	
  2,000	
  years	
  ago,	
  the	
  core	
  of	
  this	
  prayer,	
  the	
  priestly	
  blessing,	
  
hearkens	
  back	
  to	
  Temple	
  days.	
  	
  Then	
  the	
  priest	
  would	
  conclude	
  the	
  sacrificial	
  service	
  
with	
  the	
  words:	
  “Yvarechecha	
  Adonai	
  v’yishmarecha…May	
  the	
  Lord	
  bless	
  you	
  and	
  keep	
  
you…”	
  	
  We	
  might	
  prefer	
  the	
  words	
  of	
  John	
  Lennon	
  or	
  be	
  more	
  comfortable	
  or	
  even	
  
inspired	
  by	
  the	
  words	
  of	
  “Imagine	
  all	
  the	
  people...”	
  but	
  they	
  do	
  not	
  span	
  thousands	
  of	
  
years.	
  	
  When	
  we	
  join	
  in	
  song,	
  singing	
  together	
  the	
  words	
  of	
  Sim	
  Shalom,	
  or	
  Shalom	
  Rav	
  
in	
  the	
  evening,	
  we	
  join	
  with	
  prior	
  generations	
  of	
  Jews.	
  	
  It	
  is	
  the	
  words	
  that	
  connect	
  us.	
  	
  
Our	
  melodies	
  have	
  certainly	
  changed,	
  but	
  the	
  words	
  remain	
  the	
  same.	
  	
  I	
  am	
  certain	
  that	
  
few	
  if	
  any	
  other	
  congregations	
  are	
  blessed	
  with	
  such	
  a	
  rousing	
  Adon	
  Olam	
  with	
  which	
  to	
  
conclude	
  services.	
  	
  Part	
  of	
  the	
  prayer’s	
  power	
  is	
  not	
  just	
  our	
  cantor’s	
  voice	
  or	
  Natalie’s	
  
fingers	
  but	
  that	
  every	
  synagogue	
  throughout	
  the	
  world	
  is	
  singing	
  these	
  words.	
  	
  If	
  we	
  
changed	
  everything,	
  and	
  especially	
  every	
  word,	
  we	
  would	
  lose	
  that	
  connection.	
  	
  With	
  
Jews	
  throughout	
  the	
  world	
  we	
  sing	
  the	
  concluding	
  verse,	
  “Adonai	
  li	
  v’lo	
  ira—The	
  Lord	
  is	
  
with	
  me;	
  I	
  shall	
  not	
  fear.”	
  	
  	
  
	
  
The	
  words	
  are	
  our	
  link	
  to	
  others.	
  The	
  theory	
  of	
  any	
  tradition	
  is	
  that	
  the	
  past	
  is	
  wiser,	
  
that	
  the	
  generations	
  that	
  preceded	
  us	
  were	
  more	
  spiritually	
  aware.	
  	
  We	
  rely	
  on	
  their	
  
words,	
  on	
  their	
  wisdom.	
  We	
  look	
  back	
  to	
  others	
  in	
  order	
  to	
  learn	
  how	
  to	
  express	
  
ourselves.	
  	
  We	
  read	
  others	
  in	
  order	
  to	
  discover	
  the	
  words	
  that	
  too	
  often	
  escape	
  us.	
  	
  
Shalom,	
  peace	
  continues	
  to	
  elude	
  us,	
  but	
  the	
  words	
  of	
  our	
  prayers	
  need	
  not	
  do	
  so.	
  	
  	
  
	
  
The	
  reason	
  we	
  hold	
  a	
  book	
  in	
  our	
  hands	
  when	
  we	
  pray	
  is	
  that	
  we	
  believe	
  our	
  words	
  
have	
  weight.	
  	
  We	
  belong	
  to	
  a	
  tradition	
  that	
  values	
  words.	
  	
  Herein	
  likes	
  the	
  conflict.	
  	
  So	
  
many	
  of	
  us	
  no	
  longer	
  read	
  with	
  a	
  book	
  in	
  our	
  hands	
  or	
  the	
  paper	
  spread	
  out	
  on	
  the	
  
table.	
  	
  We	
  have	
  kindles	
  and	
  iPads.	
  	
  I	
  love	
  my	
  kindle.	
  	
  I	
  can	
  carry	
  hundreds	
  of	
  books	
  with	
  
me.	
  	
  I	
  can	
  have	
  my	
  newspapers	
  and	
  magazines	
  delivered	
  to	
  me	
  wherever	
  I	
  might	
  be.	
  	
  
Still	
  I	
  tend	
  to	
  read	
  more	
  broadly	
  when	
  the	
  paper	
  is	
  opened	
  up	
  on	
  my	
  kitchen	
  table.	
  	
  
Then	
  I	
  also	
  read	
  the	
  articles	
  next	
  to	
  the	
  articles	
  that	
  I	
  have	
  turned	
  the	
  page	
  to	
  read.	
  	
  
With	
  these	
  e-­‐Readers	
  our	
  reading	
  follows	
  our	
  pre-­‐conceived	
  interests.	
  	
  Leon	
  Wieseltier	
  
offers	
  this	
  distinction	
  between	
  browsing	
  and	
  search.	
  	
  He	
  suggests	
  that	
  our	
  wisdom	
  is	
  
diminished	
  because	
  we	
  no	
  longer	
  browse.	
  	
  Gone	
  are	
  the	
  days	
  when	
  we	
  wander	
  through	
  
a	
  bookstore	
  or	
  record	
  store.	
  	
  He	
  writes:	
  “Search	
  corrects	
  your	
  knowledge,	
  browsing	
  
corrects	
  your	
  ignorance.	
  Search	
  narrows,	
  browsing	
  enlarges.	
  It	
  does	
  so	
  by	
  means	
  of	
  
accidents,	
  of	
  unexpected	
  adjacencies	
  and	
  improbable	
  associations.”	
  (TNR,	
  January	
  11,	
  
2012)	
  	
  For	
  my	
  children	
  their	
  universities’	
  beautiful	
  libraries	
  are	
  primarily	
  study	
  halls.	
  	
  
They	
  are	
  not	
  what	
  they	
  were	
  for	
  me:	
  places	
  of	
  discovery.	
  	
  I	
  discovered	
  there	
  Abraham	
  
Joshua	
  Heschel’s	
  The	
  Insecurity	
  of	
  Freedom.	
  	
  It	
  was	
  near	
  the	
  book	
  I	
  was	
  searching	
  for	
  by	
  
Martin	
  Buber.	
  	
  On	
  that	
  day	
  of	
  discovery	
  I	
  sat	
  on	
  the	
  floor	
  of	
  the	
  stacks	
  reading	
  Heschel.	
  
We	
  discover	
  ourselves	
  in	
  the	
  words	
  of	
  books	
  we	
  did	
  not	
  know	
  we	
  were	
  looking	
  for.	
  If	
  
everything	
  becomes	
  virtual	
  how	
  will	
  we	
  learn	
  what	
  we	
  do	
  not	
  know	
  we	
  need	
  to	
  learn?	
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We	
  belong	
  to	
  a	
  generation	
  in	
  which	
  words	
  are	
  cheapened.	
  	
  Anyone	
  can	
  post	
  anything,	
  
right	
  or	
  wrong,	
  factual	
  or	
  not,	
  valued	
  or	
  not.	
  	
  It	
  is	
  not	
  true	
  just	
  because	
  it	
  is	
  on	
  the	
  
Internet.	
  	
  To	
  make	
  it	
  to	
  the	
  shelves	
  of	
  a	
  university’s	
  library	
  meant	
  that	
  the	
  words	
  held	
  
meaning	
  and	
  conveyed	
  certain	
  truths.	
  	
  My	
  children	
  search	
  on	
  their	
  laptops.	
  	
  Anyone	
  can	
  
create	
  a	
  blog.	
  	
  (rabbimoskowitz.com)	
  	
  The	
  siddur	
  is	
  about	
  words	
  that	
  have	
  been	
  
measured	
  against	
  history.	
  	
  They	
  have	
  stood	
  for	
  centuries.	
  	
  They	
  have	
  been	
  recited	
  by	
  
generations.	
  	
  I	
  have	
  long	
  argued	
  that	
  the	
  Bible	
  and	
  siddur	
  are	
  our	
  people’s	
  Jewish	
  
survival	
  guides.	
  	
  You	
  want	
  to	
  know	
  how	
  to	
  remain	
  a	
  Jew.	
  	
  Carry	
  these	
  two	
  books	
  with	
  
you.	
  	
  Read	
  their	
  words.	
  	
  Study	
  their	
  passages.	
  	
  They	
  are	
  the	
  secret	
  to	
  our	
  survival.	
  	
  But	
  
they	
  also	
  hold	
  the	
  keys	
  to	
  human	
  survival.	
  	
  It	
  is	
  in	
  books,	
  in	
  words	
  measured	
  on	
  a	
  page,	
  
that	
  the	
  spirit	
  is	
  restored.	
  	
  	
  
	
  
What	
  happens	
  when	
  words	
  are	
  no	
  longer	
  measured,	
  when	
  the	
  words	
  of	
  prior	
  
generations	
  are	
  no	
  longer	
  valued,	
  when	
  our	
  words	
  become	
  virtual	
  and	
  then	
  ephemeral?	
  	
  
Will	
  our	
  world	
  be	
  richer	
  or	
  poorer	
  because	
  we	
  no	
  longer	
  look	
  to	
  the	
  aged,	
  to	
  parents	
  
and	
  grandparents	
  for	
  wisdom	
  but	
  instead	
  to	
  Google?	
  	
  The	
  Internet	
  might	
  in	
  fact	
  be	
  an	
  
extraordinary	
  repository	
  of	
  knowledge,	
  but	
  wisdom	
  is	
  gained	
  by	
  years	
  not	
  by	
  the	
  
accumulation	
  of	
  facts.	
  	
  That	
  is	
  what	
  is	
  held	
  in	
  your	
  hands.	
  Even	
  though	
  we	
  may	
  not	
  be	
  
able	
  to	
  translate	
  the	
  kaddish	
  prayer	
  word	
  for	
  word,	
  could	
  there	
  be	
  any	
  other	
  words	
  that	
  
could	
  mark	
  our	
  grief?	
  	
  Could	
  we	
  celebrate	
  a	
  wedding	
  without	
  the	
  words	
  “Siman	
  tov	
  
v’mazel	
  tov.”?	
  	
  Words	
  gain	
  poignancy	
  and	
  weight	
  through	
  the	
  generations.	
  
	
  
3.	
  Conflict	
  #3.	
  	
  Ours	
  is	
  a	
  highly	
  individualized	
  and	
  personalized	
  culture.	
  	
  Judaism	
  values	
  
the	
  needs	
  of	
  the	
  community	
  over	
  the	
  individual,	
  the	
  prayers	
  of	
  the	
  group	
  over	
  the	
  single	
  
person.	
  	
  Prayer	
  with	
  one’s	
  congregation	
  becomes	
  the	
  corrective	
  to	
  the	
  over	
  indulgence	
  
of	
  inwardness.	
  	
  While	
  cute,	
  and	
  at	
  times	
  adorable,	
  is	
  it	
  good	
  for	
  us	
  to	
  post	
  selfies	
  all	
  the	
  
time?	
  	
  And	
  can	
  someone	
  please	
  tell	
  me	
  why	
  I	
  need	
  to	
  see	
  pictures	
  of	
  my	
  friends’	
  dinner	
  
entrees	
  on	
  Facebook?	
  	
  I	
  am	
  all	
  for	
  self-­‐discovery	
  and	
  individual	
  rights	
  but	
  the	
  group	
  is	
  
where	
  we	
  attain	
  meaning,	
  the	
  community	
  is	
  where	
  we	
  achieve	
  greatness.	
  	
  That	
  is	
  the	
  
Jewish	
  view.	
  	
  We	
  pray	
  with	
  a	
  minyan,	
  a	
  quorum	
  of	
  ten.	
  	
  We	
  recount	
  our	
  sins	
  on	
  this	
  day	
  
of	
  Yom	
  Kippur	
  using	
  “we.”	
  	
  It	
  is	
  not	
  that	
  everyone	
  of	
  us	
  has	
  committed	
  the	
  same	
  wrong,	
  
but	
  instead	
  that	
  we	
  are	
  strengthened	
  by	
  “us.”	
  	
  And	
  we	
  are	
  weakened	
  by	
  saying	
  “me.”	
  	
  	
  
	
  
Back	
  to	
  Netflix	
  and	
  TV.	
  	
  It	
  was	
  not	
  so	
  long	
  ago	
  that	
  we	
  gathered	
  to	
  watch	
  TV	
  together.	
  	
  
Now	
  I	
  can	
  watch	
  TV	
  by	
  myself	
  on	
  my	
  laptop,	
  again	
  whenever	
  I	
  want.	
  	
  Community	
  was	
  
once,	
  and	
  not	
  so	
  long	
  ago,	
  bonded	
  together	
  with	
  weekday	
  discussions	
  of	
  “Did	
  you	
  watch	
  
the	
  Sopranos	
  this	
  weekend?	
  	
  That	
  whole	
  cell	
  phone	
  thing	
  was	
  amazing.”	
  	
  Such	
  a	
  
discussion	
  seems	
  like	
  ancient	
  times.	
  	
  Now,	
  when	
  asked	
  “Did	
  you	
  watch	
  ‘Orange	
  is	
  the	
  
New	
  Black?’”	
  I	
  respond	
  with	
  “It	
  is	
  in	
  my	
  queue.”	
  	
  And	
  by	
  the	
  time	
  I	
  get	
  around	
  to	
  
watching	
  it,	
  the	
  discussion	
  is	
  lost	
  and	
  the	
  ties	
  that	
  bind	
  one	
  to	
  others	
  begin	
  to	
  fray.	
  With	
  
the	
  exception	
  of	
  football	
  and	
  sports,	
  everyone	
  is	
  on	
  a	
  different	
  schedule.	
  	
  It	
  used	
  to	
  be	
  
that	
  my	
  friends	
  and	
  I	
  gathered	
  in	
  my	
  basement	
  to	
  watch	
  MTV	
  (I	
  assure	
  you,	
  we	
  did	
  
nothing	
  else)	
  and	
  waited	
  with	
  excitement	
  for	
  a	
  debut	
  music	
  video	
  and	
  then	
  later	
  might	
  
watch	
  Saturday	
  Night	
  Live.	
  	
  We	
  laughed	
  together.	
  	
  We	
  critiqued	
  the	
  videos	
  together.	
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We	
  were	
  bound	
  together	
  around	
  that	
  TV.	
  	
  Now	
  videos	
  are	
  posted	
  on	
  Timelines	
  and	
  in	
  
boxed	
  to	
  each	
  other	
  rather	
  than	
  viewed	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  in	
  the	
  same	
  place—together,	
  
with	
  others.	
  	
  Friendships	
  and	
  community	
  did	
  appear	
  more	
  palpable	
  than	
  today’s	
  virtual,	
  
online	
  friends.	
  	
  Ask	
  any	
  kid	
  who	
  goes	
  to	
  sleep	
  away	
  camp	
  where	
  their	
  best	
  friends	
  are	
  
made	
  and	
  they	
  will	
  most	
  likely	
  tell	
  you	
  those	
  at	
  camp.	
  	
  Part	
  of	
  the	
  reason	
  why	
  has	
  to	
  be	
  
because	
  there	
  are	
  no	
  iPhones	
  and	
  laptops	
  at	
  camp.	
  	
  You	
  still	
  have	
  to	
  talk	
  to	
  each	
  other	
  
face	
  to	
  face.	
  	
  You	
  have	
  to	
  work	
  out	
  problems	
  by	
  talking	
  rather	
  than	
  texting.	
  	
  I	
  know	
  I	
  
have	
  said	
  that	
  before,	
  but	
  it	
  is	
  worth	
  repeating.	
  	
  Maybe	
  we	
  should	
  limit	
  the	
  computer	
  
and	
  iPhone	
  use	
  a	
  little	
  more.	
  	
  How	
  can	
  you	
  learn	
  the	
  all	
  important	
  “we”	
  if	
  existence	
  is	
  
defined	
  by	
  me,	
  and	
  my	
  iPhone?	
  
	
  
I	
  am	
  sure	
  by	
  now	
  some	
  might	
  think	
  that	
  I	
  am	
  against	
  change	
  and	
  innovation,	
  that	
  I	
  don’t	
  
recognize	
  the	
  virtues	
  and	
  gifts	
  of	
  the	
  modern,	
  technological	
  age.	
  	
  This	
  is	
  not	
  the	
  case.	
  	
  I	
  
love	
  gadgets.	
  	
  But	
  the	
  pace	
  of	
  change	
  is	
  so	
  quick	
  that	
  the	
  questions	
  have	
  barely	
  kept	
  up	
  
with	
  the	
  innovations.	
  	
  We	
  are	
  unprepared	
  for	
  Google	
  Glass!	
  	
  Our	
  children	
  will	
  be	
  the	
  
most	
  self-­‐photographed	
  generation	
  in	
  history.	
  	
  Our	
  task	
  on	
  this	
  day	
  is	
  to	
  ask	
  these	
  
questions,	
  to	
  explore	
  the	
  implications	
  of	
  where	
  we	
  are	
  heading.	
  	
  	
  I	
  do	
  not	
  believe	
  that	
  
rabbis	
  should	
  stand	
  before	
  you	
  and	
  say,	
  “Change	
  is	
  bad.	
  	
  The	
  future	
  is	
  doomed.”	
  	
  But	
  
let’s	
  at	
  least	
  talk	
  about	
  what	
  is	
  changing.	
  	
  Our	
  infatuation	
  with	
  gadgets	
  comes	
  at	
  a	
  cost.	
  	
  
Let’s	
  ask	
  ourselves	
  what	
  is	
  worth	
  preserving.	
  	
  Our	
  humanity	
  is	
  not	
  necessarily	
  enhanced	
  
by	
  all	
  technologies.	
  	
  Existence	
  and	
  meaning	
  cannot	
  be,	
  and	
  must	
  not	
  be,	
  defined	
  by	
  
computers	
  and	
  iPhones.	
  	
  They	
  are	
  but	
  tools.	
  	
  That	
  is	
  part	
  of	
  why	
  we	
  need	
  prayer.	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
Prayer	
  helps	
  to	
  lift	
  us	
  out	
  of	
  our	
  own	
  individual	
  concerns	
  and	
  look	
  to	
  the	
  needs	
  of	
  
others,	
  to	
  the	
  requirements	
  of	
  the	
  community,	
  and	
  the	
  welfare	
  of	
  the	
  world.	
  	
  Still	
  we	
  
come	
  to	
  synagogue	
  with	
  our	
  individual	
  requests.	
  	
  We	
  want	
  instant	
  gratification,	
  an	
  
immediate	
  response,	
  and	
  a	
  quick	
  fix	
  to	
  what	
  ails	
  us.	
  	
  That	
  is	
  not	
  Judaism’s	
  view.	
  	
  A	
  
certain	
  familiarity	
  with	
  the	
  rhythm	
  of	
  the	
  prayers	
  is	
  required.	
  	
  There	
  is	
  not	
  the	
  
expectation	
  that	
  a	
  spiritual	
  awakening	
  will	
  occur	
  the	
  first	
  time	
  one	
  attends	
  or	
  even	
  the	
  
second.	
  	
  There	
  is	
  not	
  the	
  suggestion	
  as	
  well	
  that	
  each	
  and	
  every	
  time	
  one	
  will	
  feel	
  
something.	
  	
  	
  
	
  
The	
  role	
  of	
  the	
  shliach	
  tzibbur,	
  the	
  prayer	
  leader,	
  is	
  to	
  lift	
  our	
  prayers.	
  	
  No	
  one	
  can	
  of	
  
course	
  sing	
  like	
  our	
  cantor.	
  	
  Our	
  prayers	
  are	
  carried	
  on	
  hers.	
  	
  She	
  lifts	
  us.	
  Sure	
  you	
  can	
  
pray	
  by	
  yourself.	
  	
  Sure	
  you	
  can	
  work	
  out	
  by	
  yourself.	
  	
  But	
  you	
  might	
  never	
  finish	
  the	
  last	
  
mile	
  on	
  your	
  own.	
  	
  Your	
  prayers	
  might	
  never	
  reach	
  heaven	
  if	
  standing	
  alone.	
  	
  In	
  
community	
  we	
  tend	
  to	
  ask	
  for	
  that	
  which	
  will	
  benefit	
  all.	
  	
  We	
  rejoice	
  together.	
  	
  We	
  sing	
  
together.	
  	
  Prayer	
  helps	
  to	
  restore	
  balance	
  and	
  perspective.	
  In	
  a	
  world	
  that	
  sees	
  the	
  
individual	
  as	
  first	
  and	
  foremost	
  we	
  require	
  a	
  corrective.	
  	
  We	
  need	
  reminders	
  to	
  look	
  out	
  
for	
  others.	
  	
  Prayer	
  calls	
  us	
  to	
  what	
  is	
  truly	
  important	
  and	
  lasting.	
  	
  It	
  is	
  not	
  me.	
  	
  It	
  is	
  
instead	
  us.	
  	
  	
  
	
  	
  
On	
  Rosh	
  Hashanah	
  morning	
  we	
  studied	
  the	
  story	
  of	
  Hannah’s	
  prayer.	
  	
  Hannah	
  prayed	
  
for	
  a	
  child.	
  	
  She	
  went	
  to	
  temple	
  and	
  poured	
  out	
  her	
  soul.	
  	
  The	
  Bible	
  says:	
  “V’hi	
  marat	
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nefesh	
  v’titpaleil	
  al-­‐Adonai	
  u’vacho	
  tivkeh—In	
  the	
  bitterness	
  of	
  her	
  soul,	
  she	
  prayed	
  
before	
  the	
  Lord,	
  weeping	
  and	
  crying.”	
  	
  Eli,	
  the	
  priest,	
  thought	
  she	
  was	
  drunk	
  because	
  of	
  
how	
  she	
  was	
  carrying	
  on.	
  	
  He	
  scolded	
  her.	
  	
  She	
  then	
  explained	
  her	
  torment.	
  	
  He	
  said,	
  
“Lchi	
  l’shalom.	
  	
  Go	
  in	
  peace.	
  	
  And	
  may	
  the	
  God	
  of	
  Israel	
  grant	
  your	
  request.”	
  	
  The	
  Bible	
  
reports	
  that	
  God	
  remembered	
  Hannah	
  and	
  opened	
  her	
  womb	
  and	
  she	
  gave	
  birth	
  to	
  
Samuel,	
  the	
  prophet,	
  who	
  later	
  anoints	
  the	
  great	
  kings	
  of	
  Israel.	
  	
  I	
  had	
  often	
  read	
  this	
  
story	
  as	
  an	
  illustration	
  of	
  the	
  biblical,	
  and	
  later	
  rabbinic,	
  paradigm:	
  pray	
  really	
  hard	
  and	
  
God	
  will	
  give	
  you	
  a	
  miracle.	
  	
  But	
  this	
  seems	
  remote	
  and	
  almost,	
  I	
  dare	
  say,	
  fantasy.	
  	
  Over	
  
the	
  years	
  I	
  have	
  wondered	
  if	
  the	
  story	
  is	
  not	
  a	
  cruel	
  torment	
  for	
  those	
  struggling	
  to	
  have	
  
children.	
  	
  But	
  this	
  year	
  I	
  discovered	
  that	
  the	
  meaning	
  of	
  the	
  story	
  is	
  not	
  in	
  the	
  apparent	
  
answer	
  to	
  Hannah’s	
  prayer	
  of	
  a	
  son.	
  	
  It	
  is	
  instead	
  found	
  in	
  the	
  verse	
  that	
  immediately	
  
follows	
  her	
  prayer.	
  	
  As	
  soon	
  as	
  Eli	
  offers	
  his	
  words	
  of	
  comfort,	
  as	
  soon	
  as	
  she	
  has	
  poured	
  
out	
  her	
  pain,	
  it	
  is	
  reported:	
  “So	
  the	
  woman	
  left,	
  and	
  she	
  ate,	
  and	
  she	
  was	
  downcast	
  no	
  
longer.”	
  	
  That	
  is	
  what	
  prayer	
  can	
  offer.	
  	
  She	
  was	
  downcast	
  no	
  longer.	
  (I	
  Samuel	
  1)	
  
	
  
Do	
  you	
  want	
  to	
  know	
  why	
  pray?	
  It	
  is	
  because	
  no	
  matter	
  the	
  century,	
  no	
  matter	
  the	
  
technological	
  advances,	
  prayer	
  reminds	
  us	
  that	
  the	
  moment	
  matters,	
  the	
  word	
  has	
  
import,	
  and	
  the	
  community	
  continues	
  to	
  lift	
  us.	
  	
  No	
  new	
  device	
  will	
  ever	
  be	
  able	
  to	
  
provide	
  what	
  has	
  sustained	
  us	
  for	
  millennia.	
  	
  When	
  we	
  are	
  downcast	
  sometimes	
  all	
  that	
  
is	
  required	
  is	
  a	
  song	
  and	
  a	
  prayer.	
  
	
  
L’chi	
  l’shalom.	
  	
  Go	
  in	
  peace.	
  	
  And	
  may	
  the	
  God	
  of	
  Israel	
  grant	
  your	
  request.	
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